26

Revista de Palafrugell - Num. 352 - abril de 2023

FENT I DESFENT

El salabret

Eldia que la meva marei el pare d'en Sergi es van fer un peto, joem
vaig clavar una garoina al peu. Passava les tardes d'estiu perseguint
llises i castanyoles a les roques del Golfet. Tenia unes ulleres i un
tub. I una mare que m'estimava molt i em mirava des de la sorra.
De tant en tant, em deia hola amb la ma, i quan el sol samagava
rere el penya-segat, em feia vine. Aleshores jo sortia de laiguaiella
m'esperava amb la tovallola. M'hi embolicava, m'abracava, m'eixu-
gava els cabells i em feia petons. Em menjava l'entrepa amb el cos
arraulit en les seves cuixes, i amb una mica de pell de gallina. Ja
secs, ens vestiem i tornavem cap a casa.

No sé quan vaig coneixer en Sergi. Ell era més gran i anava al Bar-
celd. Ens enteniem bé, ens agradava fer curses per arribar a les
boies i provar de tocar les castanyoles que ens passaven arran de
pell. Una vegada vam veure un pop. | més endavant, estrelles de
mar tibades i lluents.

A mitjans d'estiu els seus pares es van separar i ell va continuar
venint només amb el pare, que comprava tot el que en Sergi veia a
les botigues baixant a la platja, i després hi jugavem plegats. Fins i
tot va tenir una planxa per lliscar sobre les onades.

El dia que em vaig clavar la garoina al peu, en Sergi estrenava un
salabret. | la mare, un biquini. L'estiu s'acabava, i per aixo la mare ja
trobava que laigua era freda; perd va riure quan el pare d'en Ser-
gi la va esquitxar una mica. En Sergi sabia que entre les roques hi
voltaven mes peixos i hi vam anar a provar el salabret. Ens hi vam
dedicar tota la tarda, pero no hi havia manera d'atrapar-los perque
s'esquitllaven pels laterals. Fins que vaig capbussar el salabret amb
un gest contundent i en vaig treure, tremolosa, la meva presa. Una
julivia.

Mare, vaig cridar fort mentre algava el salabret victorios. Va ser lla-
vors, quan la mare es va desenganxar dels llavis del pare d'en Sergi,
que vaig sentir la punxada fonda de la garoina que havia trepitjat
amb el peu.

Cada dia baixo amb la cadira, em banyo, observo i creo histories. A
lestiu vinc a les tardes i a l'hivern, a mig mati.

Fa uns dies vaig comencar un relat de dos nens, l'Arnau i en Sergi.
Buscaven estrelles de mar, perseguien castanyoles i feien curses
cap a les boies. Pero la mare d'en Sergi m'interrompia cridant Sergi
vine, Sergi, no vagis lluny, Sergi que et posaré crema.. i jo no tenia
maneres de concentrar-me. Als creadors d'histories a vegades ens
passa, se'ns entravessa un personatge. La podria haver mort. Pero
la vaig fer desapareixer —sense calcular-ne les consequencies—
amb un divorci discret; tampoc li volia mal, al pobre Sergi. | com
que el pare el va compensar aviciant-lo amb moltes joguines, ni tan
sols li vaig haver de dibuixar un esbos de tristesa a la cara.

La veu narrativa, la vaig donar a l'Arnau per la innocencia amb que
s'arraulia entre les cuixes de la mare per assecar-se i berenar.
Aquesta ingenuitat em permetria explicar una descoberta o una
perdua.. potser el final de la infantesa. Em vaig recrear en les tardes
d'estiu a traves d'ell fins que la mirada lluent d'en Sergi va introduir
una giragonsa en el relat. Podien ser indicis d'una atraccio homose-
xual incipient. M'hi havia de fixar bé.
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| aixo és el que he fet fins avui. Quan he vist en Sergi amb el sala-
bret, he pensat que era el moment de posar punt final a la historia.
Dema comenca l'escola ija no tornaran. Els he allunyat cap als fara-
llons estellats i m'ha semblat que la metafora del salabret bé podria
adir-se amb el dia que en Sergi provava de cacar lArnau.

Perd se m'ha imposat el biquini. La mare de lArnau l'estrenava i el
pare d'en Sergi se li ha assegut a prop. Els protagonistes eren lluny
i, mentre jo maldava per escriure el final de la historia de dos nens
que qui sap qué empaiten amb un salabret, sentia les rialles dels
dos adults que s'agradaven. El pare d'en Sergi s’ha precipitat cap al
biquiniijo he sentit el crit que fa un nen quan li prenen la mare. Com
si hagués trepitjat una garoina, he pensat.

He recollit el salabret que havia quedat abandonat i he pujat cap a
casa a sopar.

| Meritxell Daranas |

Fent i Desfent és una seccio que vol donar a conéixer creadors vin-
culats amb Palafrugell aparellant literatura i arts visuals.
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