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FENT | DESFENT

Com una pluja amarga

Onva a parar, l'amor que es dona i que lal-
tre no rep, que no li arriba?

No, no m'hi recreo. Per aixo hi estic be, aqui,
perque amb ella no hi vam venir mai. A mi
ja emva bé, que sigui aixi de cutre; no tinc
manies i fins i tot em fan gracia, aquests
restaurants aturats en el temps, abans qua-
si tots de gallecs i ara quasi tots de xinesos,
reliquies ronyoses d'una Barcelona que ja
gairebé no existeix, que ha anat quedant
sepultada pel disseny en serie i els enga-
nyaguiris. Pero ella té el morro mes fi, sens
dubte, aqui no la podia dur. «<No s&, no sé si
és un lloc prou adequat per a una dama»,
m'hauria dit, arrufant el nas. | rient, esclar,
com sempre, fresca, lluminosa; pero i tant,
que m'ho hauria dit, no se n'hauria estat pas
de dir-m'ho. Per aixo hi he pensat de segui-
da, de venir aqui, quan m'ha trucat en Joan
perqué aprofitéssim que ha de fer nit a Bar-
celona i quedéssim per sopar. No suporto
els llocs on tot em crida que ella no hi és.

Nomes tinc ganes de plorar i de beure, a
estones per aquest ordre i a estones a l'in-
reves. Pero no, no m'hirecreo. No vull caure
en lantologia de sabanas frias y alcobas va-
cias, que diu aquella canco de Sabina que
ella cantava de vegades, quan estava de
bon humor, estavem de bon humor, quan
no hi havia res que em pogués fer pensar
que me la podria haver d'acabar aplicant,
0 com a minim jo no me n‘adonava. No vull
quedar-me ladrando a las puertas del ci-
elo, acomodar-me en lautocompassio i el
retret. No miro fotos, no rellegeixo missat-
ges. Tret de casa, que no tinc mes remei,
no torno on vam ser felicos, o almenys jo ho
era i donava per fet que ella també. No vull
pensar-hi, no vull pensar en res. Deixar-me
anar, el cervell embotat, els sentits apagats.
Res.

No tinc ganes de res ni de ningu, pero si
que m'esta bé que vingui en Joan. Si he de
veure algu, que sigui ell. Feia molt, ara; a ell
li costa de trobar locasié de venir a Barce-
lona, i a mi encara més d'anar a Santa Cristi-
na.ja ho admeto. Cadascu amb la seva vida,
els seus maldecaps i les seves urgencies,
quedem molt menys del que a mi m'agra-
daria. Perd quan ho acabem fent sempre
és una festa, és com si ens haguéssim vist
el dia abans, i sempre em reconforta. Em
dona pau, em reconcilia amb mi, és un oasi.

En Joan em coneix com ningu, de fa molt
temps, d'abans de quasi tot. Es forca més
normal que jo, en el millor sentit de lex-
pressio. Es molt més practic. veu i fa les
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coses molt més senzilles, toca de peus a
terra infinitament més que jo, sense que
aixo, per sort, 'hagi convertit en un cinic.
Sempre ha tingut seny per tots dos, m'ani-
ma quan defalleixo i em posa pedres a les
butxaques quan se me'n va lolla. I, sobre-
tot, sempre em vol entendre. Sap mes de
mi que jo d'ell, perqué no sol parlar gaire
d'ell mateix, és veritat, pero o m'enganya
molt o crec que ja li estan bé les coses com
son entre nosaltres. Com sempre han estat,
de fet, tant quan érem uns adolescents im-
pacients per perdre la innocéncia com ara
que ja som mes enlla dels trenta-quinze i
ens van passant les presses. | crec que te
clar com me laprecio, també. A meés, a ella
la coneix molt poc, diria que s’han vist no-
mes una vegada, que jo recordi, i no sap res
del que ha passat. Aixdo em dona un marge
de maniobra.

No sé que li explicaré, no sé ni si Lhi expli-
caré. Puc jugar a fer veure que no passa
res i podem tenir una nit divertida, com les
nostres de sempre, que sigui una treva, un
parentesi, com si aquesta angoixa no em
tingueés tan apamat, no em posseis, Nno em

governes. O li puc dir la veritat. Ara mateix
em fa una mandra insuperable pensar-hi.
Sobre la marxa.

Ja veig que he vingut massa aviat, encara
ha de faltar una bona estona perque arri-
bi. Massa temps per pensar, tinc, aixo és el
que em passa. No, no m'hi vull recrear, i el
que he de fer és sortir d'aquest forat, ja ho
se. Perd com em costa, com acabo tornant
arodolar cap alfons, una vegada i una altra.

«Ho sento, Marti. Ho sento molt», deia la
nota que vaig trobar damunt la taula del
menjador, al costat de les claus de casa. |
prou. Ja esta? Aixo es tot? (.)

| Josep Sauri |

Aquestes son les primeres linies de la no-
vella Com una pluja amarga, de Josep Sau-
ri, presentada a Palafrugell el passat juny.
Les ha illustrat la pintora i dibuixant Maria
Recasens; podem veure la seva exposi-
Ci6 La mirada enjolita a la torre de Sant Se-
bastia fins al 24 de setembre..



