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FENT I DESFENT

Verdes! sí, decididament, les volia de color verd.

Abans no ha processat la pregunta, la dependenta escampa sobre 
el taulell un munt de tovalloles de tots els verds possibles.

«Aquesta pell no deu haver vist mai el sol. I que vagi tota vestida 
de blanc tampoc no hi ajuda gaire. Potser és que ha de fer joc amb 
la botiga», pensa mentre desvia la mirada cap a l’únic pany de pa-
ret que trenca la incòmoda uniformitat. Una prestatgeria, blanca, 

de tovalloles plegades i ordenades amb pulcritud seguint estrictes 
sèries cromàtiques.»

Verd oliva? li suggereix la noia.

«L’avi sempre es feia una infusió d’alivereta per fer abaixar la pres-
sió... potser no en va prendre prou perquè fa temps que cria mal-
ves... També és veritat que mai no va posar els peus a cal metge. Si 
l’euga li clavava una guitza, unes bones fregues amb esperit de vi 
el deixaven com nou. Mal d’orella? S’hi posava un all pelat i calentó. 
La pell exterior, blanca i sedosa, la guardava per quan li sortia una 
pansa als llavis. Quan va morir, només li faltava un queixal que es va 
fer saltar burxant amb un punxó de bruc.»

Aquest verd lloro és molt alegre.

aquella pobra dona va acabar plorant de les barbaritats que li deia... 
El lloro, no, però Chez Tomàs ens va portar a Europa sense haver 

-
cula en technicolor. Jo, d’una en blanc i negre.»

O aquest verd menta, que és menys cridaner, però molt fresc.

«Per la festa major, la mare va estrenar un vestit preciós, molt ele-
gant. Vam anar a fer un gelat i jo en vaig demanar un de menta 
que, a ella, li va empastifar la falda i, a mi, el dia. No em va dir res. 
No calia. Amb una sola mirada n’hi havia prou per fer-te saber que 
eres culpable davant de déu i de la humanitat sencera... No ho sé, 

poder tornar a pujar als cavallitus, pescar tortugues, conduir els 
autos de xoc o aconseguir alguna galindaina a la tómbola o amb 
l’escopeta de balins; però la calor, la pols, la gentada i aquella mes-

trobaven parents, amics i veïns als quals calia dedicar uns quants 
petons i una bona estona a peu dret, diluïen considerablement l’es-
perat retrobament. Sempre em va fer l’efecte i encara me’l fa  
que, en aquestes ocasions, la gent exhala tota la simpatia i l’amabi-

Potser les de color verd pistatxo?

«I aquell va i em suspèn l’examen de català per haver escrit pistatxo 
en comptes de festuc. I ara mira: pistatxo, caldo, guapo... ja són al 
diccionari. I tablet, mail, fake, bullying, hub, start-up... poc se’n deu 
faltar. I quina fam de paraules, que teníem! Ganes d’aprendre’n de 
noves, d’estrenar-les i fer-les servir... desacostumar-nos de les ve-
lles i d’acollir-nos excepcionalment a una norma, malgrat la petita 
esgarrifança sonora que et naixia tan bon punt acabaves de dir bús-
tia, vorera... o de sentir el sogre de la pobra Sue Ellen acusant-la de 
ser un pendó. El català sortia del cercle familiar per omplir el carrer, 
l’art i la cultura. El plaer de saber-lo i sentir-lo literari no era només 
un dret; era un desig compartit que ens unia, un senyal d’identitat i 

de prestigi que ens agradava alimentar i veure créixer. Un dia vam 
deixar emmagrir la llengua com tantes altres coses  i avui és 
ben a prop de morir d’inanició.» 

La noia comença a fer ballar els dits sobre el taulell, impacient da-
vant de tanta indecisió.

Pensi que el verd és el color de l’esperança!

no, però potser encara em podré reconciliar amb el sistema i creure 

l’estupidesa i el món deixarà d’estar regit per l’ambició, l’interès i 
l’egoisme...» 

Sí. L’esperança era verda i se la va menjar un burro.
Com diu?

 No res. No em facis cas. Saps què? Do’m les negres, do’m. No s’hi 
veuran tant les taques i serem més congruents.

|  Nuri Sàbat  |

Fent i Desfent és una secció que vol donar a conèixer obres de crea-
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De més verdes en maduren


