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FENT | DESFENT

De més verdes en maduren

—Verdes! —si, decididament, les volia de color verd.
—Dacord. | quin to li agradaria més?

Abans no ha processat la pregunta, la dependenta escampa sobre
el taulell un munt de tovalloles de tots els verds possibles.

«Aquesta pell no deu haver vist mai el sol. | que vagi tota vestida
de blanc tampoc no hi ajuda gaire. Potser és que ha de fer joc amb
la botiga», pensa mentre desvia la mirada cap a l'unic pany de pa-
ret que trenca la incomoda uniformitat. Una prestatgeria, blanca,
el divideix en infinitat de ninxols, blancs, que contenen centenars
de tovalloles plegades i ordenades amb pulcritud seguint estrictes
series cromatiques.»

—Verd oliva? —li suggereix la noia.

«L'avi sempre es feia una infusié d'alivereta per fer abaixar la pres-
si6... potser no en va prendre prou perqueée fa temps que cria mal-
ves.. Tambeé és veritat que mai no va posar els peus a cal metge. Si
l'euga li clavava una guitza, unes bones fregues amb esperit de vi
el deixaven com nou. Mal d'orella? S'hi posava un all pelat i calento.
La pell exterior, blanca i sedosa, la guardava per quan li sortia una
pansa als llavis. Quan va morir, només li faltava un queixal que es va
fer saltar burxant amb un punxé de bruc.»

—Aquest verd lloro és molt alegre.

«D'alegre, també n'era el lloro d'en Tomas. | forca impertinent,
aquella pobra dona va acabar plorant de les barbaritats que li deia...
El lloro, no, pero Chez Tomas ens va portar a Europa sense haver
d'anar més lluny de Llafranc. En James semblava sortit d'una pelli-
cula en technicolor. Jo, d'una en blanc i negre.»

—O aquest verd menta, que es menys cridaner, pero molt fresc.

«Per la festa major, la mare va estrenar un vestit preciés, molt ele-
gant. Vam anar a fer un gelat i jo en vaig demanar un de menta
que, a ella, li va empastifar la falda i, a mi, el dia. No em va dir res.
No calia. Amb una sola mirada n'hi havia prou per fer-te saber que
eres culpable davant de déu i de la humanitat sencera.. No ho sé,
si m'agradava gaire la fira.. Després de tot un any, era emocionant
poder tornar a pujar als cavallitus, pescar tortugues, conduir els
autos de xoc o aconseguir alguna galindaina a la tombola o amb
l'escopeta de balins; pero la calor, la pols, la gentada i aquella mes-
cla agressiva d'olors que es magnificaven cada cop que els pares
trobaven parents, amics i veins als quals calia dedicar uns quants
petons i una bona estona a peu dret, diluien considerablement l'es-
perat retrobament. Sempre em va fer lefecte —i encara me'l fa—
que, en aquestes ocasions, la gent exhala tota la simpatia i lamabi-
litat retingudes fins aleshores.»

—Potser les de color verd pistatxo?

«laquellvaiem suspen lexamen de catala per haver escrit pistatxo
en comptes de festuc. | ara mira: pistatxo, caldo, guapo... ja son al
diccionari. | tablet, mail, fake, bullying, hub, start-up... poc se'n deu
faltar. I quina fam de paraules, que teniem! Ganes d'aprendre’'n de
noves, d'estrenar-les i fer-les servir.. desacostumar-nos de les ve-
lles i d'acollir-nos excepcionalment a una norma, malgrat la petita
esgarrifanca sonora que et naixia tan bon punt acabaves de dir bus-
tia, vorera... o de sentir el sogre de la pobra Sue Ellen acusant-la de
ser un pendo. El catala sortia del cercle familiar per omplir el carrer,
lart i la cultura. El plaer de saber-lo i sentir-lo literari no era només
un dret; era un desig compartit que ens unia, un senyal d'identitat i
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de prestigi que ens agradava alimentar i veure créixer. Un dia vam
deixar emmagrir la llengua —com tantes altres coses— i avui és
ben a prop de morir d'inanicié.»

La noia comenca a fer ballar els dits sobre el taulell, impacient da-
vant de tanta indecisio.

—Pensi que el verd és el color de l'esperancgal

«Em tocara la loteria i cancellare la hipoteca! No, aixd segur que
no, perd potser encara em podre reconciliaramb el sistema i creure
en els politics.. segurament, amb el temps, la intelligencia vencera
lestupidesa i el mon deixara d'estar regit per lambicio, linterés i
legoisme..»

—Si. Lesperanca era verda i se la va menjar un burro.
—Com diu?

—No res. No em facis cas. Saps que? Do'm les negres, do'm. No s'hi
veuran tant les taques i serem més congruents.

| Nuri Sabat |

Fent i Desfent és una seccid que vol donar a coneixer obres de crea-
dors vinculats amb Palafrugell aparellant literatura i arts visuals.
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