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FENT | DESFENT

Dos cops comptar fins a seixanta

Era fixa al menjador del colle. Fixa dos dies a la setmana i fixa quan
em pixava al llit, pero aixd va venir després. Era lUnica nena de tot
P5 que es quedava al menjador. Ja jugava una mica amb els nens
a saltar de les rodes de tractor i correr com beneits, pero fins que
no sonava la campana, masseia a lescalo al costat de la Pili i quant
falta per anar a dinar? | ella, dues vegades comptar fins a seixanta.
| jo, iara?

Havent dinat tocava anar al pati dels grans. Les nenes grans ens
feien fer equilibris al mur de la pista. Elles, altes, amb cua, vestides
de nenes. Nosaltres, sense cabells que ens arribessin a una cua i
anullats per les bates de quadres vermells i blancs. Elles, de peus
a terra; nosaltres, enfilats a un metre i mig de terra i que voliem la

Lescala

El balco del quart pis, lescala dreta i empinada, els ganivets del ca-
laix, stop, el salt de Romaboira, la pastilla encallada, desmaiar-se
nedant fins a les boies, un senglar, una carretera de noranta, el sut-
ge de la xemeneia, sang, la bombona de buta, un bony a qualsevol
lloc. He perdut el compte dels dies que fa que penso en la mort.
Que al principi pensava a tenir un accident en una carretera comar-
caliara ja penso que mofego en un semafor en vermell. Si un dia
m'enganxa un mosso amb el mobil a la ma en un semafor i li dic
que no, s que mira, en realitat €s mes segur que agafi el mobil que
no que no lagafi perqué lansietat, saps, la multa sera doble perque
¢me has visto cara de imbécil?

Sento la porta de lArnau. Es el vei del pis de dalt, tot i que no sho
diu, Arnau. Arnau li he posat jo perque té una retirada a aquell pro-
fessor de naturals que també sho deia i mira, vols que tho digui, ja
l'hi queda bé. Sento les sabates com baixen lescala. Sona el timbre.
Merda, merda. Ho veura. Se n'adonara. No li miris lull, no li miris Lull.
| que no texpliqui que te un pare malalt de cancer i una tieta que
ahir va caure i nois, el femur. Pero sobretot no li miris Lull. Nomeés de
veure que Lull no li va cap on toca em penso que el meu tambe se
me n'hi va. | és que a sobre és simpatic. Si té aquesta cosa de lull
com a minim que fos dhola i adeu i poca cosa més. Que el primer
dia mhagués vingut a dir la tipica frase de la sal i prou. Que jo tot
el dia pensant que cauré daltabaix o que tinc un cancer terminal i
ellamb aquest ull de gairell que quan el vaig veure per primer cop
vaig pensar dema et despertes aixi. Pero no li vaig dir res, esclar que
no. Perque allo que tu comences a parlar molt i a encadenar coses
absurdes les unes amb les altres i dir i dir i no parar de dir. Perd ell
tan tranquil, tu. Com si tingués dos ulls com els meus.

Diu dorganitzar un sopar descala. Amb la del segon ni pensar-ho.
No li he dit pas que a mi no macaba de fer el pes, esclar que no. Li
he contestat que si i que ho podiem fer al meu pis, només perque
si mhe de morir és millor que em mori a casa meva. Pero he quedat
com una senyora amfitriona, i tant. | després va i metziba que aixo
de lull sho va fer fa molts anys amb un pom d'un armari. Que no cal
que hi rumii tant ni que fixi la vista a qualsevol altra part de la cara,
que del cop, patapam, li va quedar aixi. Ah, i que es diu Manel.

| Mar Molero Dolz |

mama. Pero anar al pati dels grans tambe volia dir enganxar-me a
la tanca que donava al carrer i esperar si veia el cotxe del papa. Li
volia fer adeu amb la ma i somriure i dir a tothom he vist el meu
papa. No volia fer tard i que ell ja hagues passat. No sabia les hores,
pero si que sabia que a vegades, per anar a dinar, faltaven dos cops
comptar fins a seixanta.

Aquell dia no em vaig fixar que era sola al pati, homés tenia ulls
pels cotxes que passaven de tant en tant. La Pili em va castigar per
haver-hi baixat sense permis. No va servir de res que li digués que
ella m'havia fet un si amb el cap que deia corre, Mar, ves a fer adeu
al papa, que falten dos cops comptar fins a seixanta i podras dir als
teus amics i a les nenes grans avui si que he vist el meu papa.
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