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FENT I DESFENT

Tres quarts de quatre de la matinada i ja em tens a mi, amb un 

cotxe punxada. Aquí estic, en una perduda carretera secundària, en 
una gasolinera inhòspita i desolada  plena d’enormes tràilers ocu-
pats per camioners peluts i suats que dormen un son més aviat 

 intentant treure 

Montserrat, estàs a dins d’un quadre d’en Hopper, a dins d’un anun-
ci de colònies on les feromones del rude mecànic salven la tia bona 
de la faldilla curta. Que no cunda el pánico! Mentre esperes la grua 

Per què l’home saberut em torna a trucar si em diu que li engalto 
uns rotllos descomunals? Si em moro avui mateix, m’apareixeré a 
algú, això segur, però a qui primer? Aquest atuïment emocional du-

el malparit... Hauries d’escriure, Montserrat, que el temps fuig i tens 
la memòria de peix. Hauries d’escriure, detallar la teva intempèrie, 

hauries d’esmerçar, és terapèutic, diuen. Hauries d’escriure a l’ho-
me insòlit, vas ser tu que li vas prometre un correu llarg i sucós. Ara 
que tens lector no et pot vèncer la mandra... Vas anar de sobrada, 
Montserrat, ja sabies que t’encallaries. I és que no tens res per ex-
plicar-li, res d’interessant, res de colpidor, res de nou, res d’enri-

-

siguin quatre ratlles mal comptades. 

Redeu, el de la grua, 2/4 de cinc i que no apareix... Però què li diràs? 
Vinga, va,  aplica-t’hi. Si et fa mandra relatar el teu trasbals i no saps 

tirar cap a una altra banda. Sempre has defensat el poder ocult de 
les foteses, la clarividència que a vegades proporcionen les baga-
tel·les, no? Doncs va, escriu sobre això, pensa el detall petit que no 
et treus del cap, la futilitat que t’ha atrapat. 

Explica-li els calendaris amb dones mamelludes que ahir vas veure 
a cal mecànic, per exemple. El de la rossa tenyida a dins d’un des-
capotable, sobretot. Asseguda al seient del conductor, mirant las-
civament la càmera, l’inici del mugró tapat per la porta del vehicle, 
ensenyant sense ensenyar, tota nua, no, més ben dit, despullada, a 
punt de deixar-se magrejar. Quin patir treballar aquí i cada dia ima-
ginar les tetes d’aquesta tia sense poder tocar-les mai. Ara que ell, 
el del garatge, ni una llambregada furtiva, les té massa vistes, han 
perdut interès, el costum fa estralls, ja se sap.

Ai coi! I ara per què et ve al cap això? O sigui que deu ser veritat, 
Montserrat, també ets un home d’aquells: et fascinen les imatges 
sòrdides de dones tetudes retratades en els greixosos i descolorits 
calendaris dels tallers de mala mort. És per això que, en una altra 
vida, vols ser camioner? Per penjar un calendari amb una tia mar-
rana agafant-se amb les dues mans unes popes ben grosses? És 
això? D’acord, Montserrat, ho acceptem, no passa res, altres coses 
més terribles s’han vist... Ara, més val que això no ho expliquis MAI 

a ningú i molt menys a ell. MAI. Això t’ho has de guardar per si un 
dia et decideixes a escriure «Mi diario». A ell MAI. A ell segurament 
li agraden les dames delicades i amb glamur, sense desviacions 
curioses. Si ho arribés a saber, els intercanvis epistolars tindrien els 
dies comptats. Hauràs de pensar una altra cosa, Montserrat, però 
què? que has punxat una roda i estàs perduda, aquí enmig, com 
un pollet...? 

Home, ja era hora!... Bona nit.  Sí, he punxat. No sé com es canvia, ho 
he provat però no me n’he sortit... 

He punxat, sí, així, en general.
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