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FENT | DESFENT

Hopper empordanistic o sobre que

escriure

Tres quarts de quatre de la matinada i ja em tens a mi, amb un
desconcert absolut, palplantada davant d'una inoportuna roda de
cotxe punxada. Aqui estic, en una perduda carretera secundaria, en
una gasolinera inhospita i desolada, plena d’enormes trailers ocu-
pats per camioners peluts i suats que dormen un son mes aviat
pastds. | jo amb aquesta fila —barret, abric blanc, mitges d'aquelles
que s'acaben a les cuixes i botes d'anar a fer mal— intentant treure
la roda de recanvi, i la cabrona que no es deixa agafar. Déu meu,
Montserrat, estas a dins d'un quadre d'en Hopper, a dins d'un anun-
cide colonies on les feromones del rude mecanic salven la tia bona
de la faldilla curta. Que no cunda el panico! Mentre esperes la grua
dedica't a la reflexio productiva: Si hi ha guerra nuclear, el camp
electromagnetic de les bombes em desconfigurara l'ordinador?
Per que 'home saberut em torna a trucar si em diu que li engalto
uns rotllos descomunals? Si em moro avui mateix, m'apareixerée a
algu, aixo segur, perd a qui primer? Aquest atuiment emocional du-
rara gaire? On he fotut el sentit de 'humor que em salva?

Si que tarda el de la grua.. Segur que abans de venir es cruspeix
un ColaCao amb galetes maries amb tota la parsimonia del mon,
el malparit.. Hauries d'escriure, Montserrat, que el temps fuig i tens
la memoria de peix. Hauries d'escriure, detallar la teva intempérie,
la vulnerabilitat d'aquests teus dies, els descosits del teu anim. T'hi
hauries d'esmercar, és terapeutic, diuen. Hauries d'escriure a 'ho-
me insolit, vas ser tu que li vas prometre un correu llarg i sucos. Ara
que tens lector no et pot vencer la mandra... Vas anar de sobrada,
Montserrat, ja sabies que t'encallaries. | €s que no tens res per ex-
plicar-li, res d'interessant, res de colpidor, res de nou, res d'enri-
quidor. Tens nomeés un batibull d'emocions sense classificar, uns
quants records desenfocats, una pila d'obsessions de les que fan
nosa i el mateix repertori d'anecdotes que té tothom. Prou, Mont-
serrat, li enviaras un correu dema mateix i punt, jura-ho, encara que
siguin quatre ratlles mal comptades.

Redeu, el de la grua, 2/4 de cinc i que no apareix.. Pero que li diras?
Vinga, va, aplica-t'hi. Si et fa mandra relatar el teu trasbals i no saps
rumiar metafisiques i filosofies com I'home setciéncies, hauras de
tirar cap a una altra banda. Sempre has defensat el poder ocult de
les foteses, la clarividencia que a vegades proporcionen les baga-
telles, no? Doncs va, escriu sobre aixo, pensa el detall petit que no
et treus del cap, la futilitat que t'ha atrapat.

Explica-li els calendaris amb dones mamelludes que ahir vas veure
a cal mecanic, per exemple. El de la rossa tenyida a dins d'un des-
capotable, sobretot. Asseguda al seient del conductor, mirant las-
civament la camera, linici del mugro tapat per la porta del vehicle,
ensenyant sense ensenyar, tota nua, no, mes ben dit, despullada, a
punt de deixar-se magrejar. Quin patir treballar aqui i cada dia ima-
ginar les tetes d'aquesta tia sense poder tocar-les mai. Ara que ell,
el del garatge, ni una llambregada furtiva, les té massa vistes, han
perdut interes, el costum fa estralls, ja se sap.

Ai coil | ara per que et ve al cap aixo? O sigui que deu ser veritat,
Montserrat, també ets un home d'aquells: et fascinen les imatges
sordides de dones tetudes retratades en els greixosos i descolorits
calendaris dels tallers de mala mort. Es per aixd que, en una altra
vida, vols ser camioner? Per penjar un calendari amb una tia mar-
rana agafant-se amb les dues mans unes popes ben grosses? Es
aixo? D'acord, Montserrat, ho acceptem, no passa res, altres coses
mes terribles s’han vist... Ara, meés val que aixo no ho expliquis MAI
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a ningu i molt menys a ell. MAI. Aixo tho has de guardar per si un
dia et decideixes a escriure «Mi diario». A ell MAI. A ell segurament
li agraden les dames delicades i amb glamur, sense desviacions
curioses. Si ho arribés a saber, els intercanvis epistolars tindrien els
dies comptats. Hauras de pensar una altra cosa, Montserrat, pero
qué? que has punxat una roda i estas perduda, aqui enmig, com
un pollet..?

Home, ja era horal.. Bona nit. Si, he punxat. No sé com es canvia, ho
he provat perd no me n'he sortit...

He punxat, si, aixi, en general.
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