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Obdulia

En entrar a casa, la mare em digué: la tia Obdulia s'esta morint, si
vols anar a veure-la.. Quants anys tenia, setze? Era 'hora de dinar,
la mare feinejava a la cuina. Vaig enfilar el carrer de terra, estret i
llarg, flanquejat per cases baixes sota un sol fustigador. Pel nostre
canto, el poble son tres carrers que corren parallels tot seguint la
lleu curvatura de la badia. Els carrers que pugen des del mar sén
escalonats. A aquella hora tothom es guarda a casa i els carrers
son buits. Amb pas lleuger vaig arribar a la porta vidriada. A linterior
de lestanca regnava una frescor humida i lolor dolca i apegalosa
m'era agradable. Era l'olor de les cases marineres, olor de pulcritud
austera.

Vaig pujar l'escala de rajoles gastades que donava als dormitoris.
La meva tia reposava sobre el llit envoltada pel seu germa, el fill i
la neta, la meva cosina. Em vaig afegir al perimetre del llit amb la
mirada hipnotitzada sobre lallitada, sense saber quée dir. La cam-
bra, senzilla, la formaven una tauleta i el llit de barrots coronat
en els seus angles per unes boles de llautod brunyides i brillants.
Enfront, una calaixera amb un cobertor de ganxet, com un altar,
donava prestancia a l'estanca. El terra de rajols envellits i granats
patia cert bombament. Tot era humil i polit. EL posat dels presents
no mostrava compuncio, ans acceptacio i serenor estoica d'uns fets
indefugibles. La imatge de la moribunda sobre el llencol blanc, ves-
tida amb una camisa de dormir blanca, els cabells desfets blancs,
componien un ambient sere, gens tragic, emparat pel silenci, ja que
ningu deia res. Se m'apareixia com una nina malalta. Amb els ulls
clucs, semblava que dormis, perd agonitzava. Amb intervals regu-
lars, pero molt espaiats, obria la boca desdentegada, avida de vida
encara. El seu rostre semblant al d'una Verge Maria mostrava pla-
cidesa, una patina de joventut indefinida. M'era sorprenent veure
aquella blancor arreu, realcada per la llum del migdia que entrava
per la finestra. Moria en la llum, jo que sempre ['havia vista abillada
totalment de negre! Havia perdut el marit de molt jove i no s’havia
tornat a maridar, recollida en una soledat virginal. Quan jo pujava al
poble i lanava a veure, em somreia sempre i, amb una ma blanca,
delicada i freda, m'acariciava. No deia gairebé res i no l'entenia prou
bé de tan fluix com parlava. Jo li besava la galta blanca i freda.

Esperava. No gosava marxar, em semblava indecords. M'afigurava
retre-li un tribut, un respecte d'adolescent insegur. D'alguna ma-
nera, crec que m'embargava cert gaudi inconscient i estrany que
em feia restar alla. Aquella situacio em tenallava a una realitat, a
un procés de punt final. Per primer cop era testimoni d'una finitud,
de tastar una realitat definitiva. Aquells alens van durar uns quants
minuts; després va deixar d'exhalar. La meva cosina va dir: ja estal
Tots tres van desfalcar el llencol en que reposava i van fer la inten-
cio d'alcar-la, pero la tia Obdulia va tornar a respirar amb intervals
eterns. Tots esperaven que tot s'acabeés. Despres d'un llarg minut,
molt llarg, no va tornar a descloure els llavis secs. Algu va dir: ara
sil Tots tres van agafar el llencol per les puntes i lalcaren del llit a
pes per portar-la a laltra cambra a fi de vestir-la. Em vaig retirar
arran de paret. En passar davant meu, al cadaver, enclotat dins el
llencol, se li van doblegar les cames de tal manera que la camisa
li va quedar arromangada fins a la cintura deixant lliure la seva nu-
esa. Se m'oferien a un pam les seves cuixes llargues i blanques i el
seu sexe gairebeé virginal com el d'una criatura. Em va plaure veure
aquell cos inert.

No sabria pas com qualificar-ho, pero crec que vaig tenir una reve-
lacio estranya, gairebé mistica. Havia apres alguna cosa. Acabava
de viure una agonia i una mort en pocs moments. Era testimoni si-
lent d'un traspas al no res.
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