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Obdúlia
En entrar a casa, la mare em digué: la tia Obdúlia s’està morint, si 

cantó, el poble són tres carrers que corren paral·lels tot seguint la 
lleu curvatura de la badia. Els carrers que pugen des del mar són 
escalonats. A aquella hora tothom es guarda a casa i els carrers 
són buits. Amb pas lleuger vaig arribar a la porta vidriada. A l’interior 
de l’estança regnava una frescor humida i l’olor dolça i apegalosa 
m’era agradable. Era l’olor de les cases marineres, olor de pulcritud 
austera. 

Vaig pujar l’escala de rajoles gastades que donava als dormitoris. 

la neta, la meva cosina. Em vaig afegir al perímetre del llit amb la 
mirada hipnotitzada sobre l’allitada, sense saber què dir. La cam-
bra, senzilla, la formaven una tauleta i el llit de barrots coronat 
en els seus angles per unes boles de llautó brunyides i brillants. 

donava prestància a l’estança. El terra de rajols envellits i granats 
patia cert bombament. Tot era humil i polit. El posat dels presents 
no mostrava compunció, ans acceptació i serenor estoica d’uns fets 
indefugibles. La imatge de la moribunda sobre el llençol blanc, ves-
tida amb una camisa de dormir blanca, els cabells desfets blancs, 
componien un ambient serè, gens tràgic, emparat pel silenci, ja que 

clucs, semblava que dormís, però agonitzava. Amb intervals regu-
lars, però molt espaiats, obria la boca desdentegada, àvida de vida 
encara. El seu rostre semblant al d’una Verge Maria mostrava pla-

aquella blancor arreu, realçada per la llum del migdia que entrava 

totalment de negre! Havia perdut el marit de molt jove i no s’havia 
tornat a maridar, recollida en una soledat virginal. Quan jo pujava al 
poble i l’anava a veure, em somreia sempre i, amb una mà blanca, 
delicada i freda, m’acariciava. No deia gairebé res i no l’entenia prou 

retre-li un tribut, un respecte d’adolescent insegur. D’alguna ma-
nera, crec que m’embargava cert gaudi inconscient i estrany que 
em feia restar allà. Aquella situació em tenallava a una realitat, a 

Tots tres van desfalcar el llençol en què reposava i van fer la inten-
ció d’alçar-la, però la tia Obdúlia va tornar a respirar amb intervals 
eterns. Tots esperaven que tot s’acabés. Després d’un llarg minut, 
molt llarg, no va tornar a descloure els llavis secs. Algú va dir: ara 
sí! Tots tres van agafar el llençol per les puntes i l’alçaren del llit a 

arran de paret. En passar davant meu, al cadàver, enclotat dins el 
llençol, se li van doblegar les cames de tal manera que la camisa 

-

aquell cos inert.

-
lació estranya, gairebé mística. Havia après alguna cosa. Acabava 
de viure una agonia i una mort en pocs moments. Era testimoni si-
lent d’un traspàs al no res.  
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