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Regal

Tenia setze anys, o potser disset. EL que
és segur és que jo encara no havia fet els
divuit; alguns nois de la colla si, i ja tenien
carnet, i comencava a haver-hi cotxes dis-
ponibles per sortir del poble i anar de festa
a fora.

Va passar un diumenge a la tarda, anant a
Girona. No recordo si la idea era fer un volt i
prendre alguna cosa a la Rambla, o si ana-
vem al cine, o si hi havia Fires, o qué. Aixo
se m'’ha esborrat completament de la me-
moria. El que si que recordo, com si hagues
passat fa cinc minuts, és que el noi que
conduia el cotxe on jo anava va comencar

Funerals

Avui he anat a funerals d'algu que no co-
neixia de res. Al passar pel davant de l'es-
glésia en elmoment en que arribava el taut,
he intuit en el dol el punt just d'afecte i de
tristesa, i no he dubtat a afegir-m’hi. Per la
predica del mossen m'he assabentat que
la difunta es deia Pepita, que havia estat
una bona persona, que era forca gran i que
havia tingut una mort relativament tranquil-
la. Familiars i amics estaven raonablement
afligits. Ho he encertat. No m'’hagués sen-
tit gens bé enmig de gent plorant i excla-
mant-se, perplexa i ressentida amb el desti,
ni tampoc entre quatre gats que assistissin
a la cerimonia per compromis.

a avancar-ne un altre en un lloc on de se-
guida ens varem trobar amb una continua,
en una mena de revolt ampli on no hi havia
manera de saber si ens encastariem, en se-
gons, en el morro d'un vehicle que anés en
sentit contrari. Per un moment es va fer el
silenci dins l'atapeit cotxe, i en l'estona que
va durar l'agonic avancament vaig pensar
que tot estava dit i tot estava fet fins lla-
vors, i que potser no hi hauria un despres
de llavors. El després hi va ser, sense cap
comentari per part de ningu —ni en aquell
moment, ni en els anys que han passat. No
crec que el noi que conduia ho hagi fet mai

Feia dies que ho esperava. Jo no vaig mai
als funerals de familiars, amics i coneguts;
senzillament, no m'hi veig amb cor. No se si
s'’ho imaginen, els que es moren, el que ens
fan passar als que encara som vius... Des-
pres d'algunes experiéncies que m'agrada-
ria oblidar, vaig prendre una decisio: els diria
adeu als meus, si, pero a la meva manera.
Des de llavors, espero un temps despres
de lenterrament i quan ja me n'he fet un
xic a la idea i trobo uns funerals adequats,
entro a l'església i compleixo el meu deure
cap als que m'han deixat. Ara ja portava tres
persones endarrerides, i €s que la cosa no
es tan senzilla com sembla. No crec que a

mes, aixo; de fet, imagino que tots els que
anavem en el cotxe aquell dia fan com jo,
i calculen cuidadosament el temps i les
possibilitats abans d'avancar ni que sigui
una bicicleta. El que no sé és si als altres
els passa com a mi, que de tant en tant em
torna la sensacio que visc una vida de re-
gal. i que de tant en tant tinc el dubte de si
la meva vida ésreal o €s una mena de som-
ni que s'allarga durant els segons en que
trigo a saber si ve algun altre cotxe o no en
sentit contrari, mentre avancem, avancem,
avancem...

la senyora Pepita li hagi fet res; he dedicat
la meva presencia en la seva cerimonia a
ella —modus a perdre, que diria lavia, que
al celsigui—, al senyor Ramon, a l'Enriciala
senyora Nuria, que en pau reposin. Amen.
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